Tưởng nhớ 9/11: Suy ngẫm cá nhân về mất mát và lòng tốt

Ngày này đánh dấu một ngày kỷ niệm.

Trong khi những ngày kỷ niệm thường mang đến sự ăn mừng, chúng cũng có thể là những khoảnh khắc suy ngẫm. Ngày đặc biệt này không phải để hân hoan. Thay vào đó, nó kêu gọi một khoảnh khắc tĩnh lặng và tưởng nhớ—tôn vinh những người đã "chạm tay vào trái đất kiêu hãnh" và chạm vào gương mặt Chúa.

Tôi có mối liên hệ cá nhân với ba người đã mất trong ngày hôm đó. Đáng chú ý, cả ba đều tên là John, và mỗi người đều ở các tầng cao của Trung tâm Thương mại Thế giới.

Hình dung về thử thách của họ thực sự rất khó khăn. Một cách kỳ lạ, tôi thấy an ủi khi nghĩ rằng máy bay đã đâm vào vị trí của họ và cái chết của họ diễn ra ngay lập tức. Lựa chọn thay thế—hình dung họ bị mắc kẹt trong sức nóng dữ dội, buộc phải nhảy hoặc chờ đợi các tòa tháp sụp đổ mà không có lối thoát—là điều tôi không muốn nghĩ đến.

Tuy nhiên, ngay cả sau thảm kịch tàn khốc, điều gì đó cũng có thể xuất hiện từ đống đổ nát. Điều đó không xóa tan nỗi đau hay lấp đầy khoảng trống để lại. Nhưng sự phục hồi là có thể. Lòng tốt có thể tồn tại. Hoàn cảnh có thể cải thiện.

Tôi đã chuyển đến Arizona vào tháng 8 năm 2001, chỉ một tháng trước vụ tấn công. Khi máy bay đâm vào các tòa tháp, tôi đang nói chuyện điện thoại với một đồng nghiệp tại FXDD, nơi làm việc của anh ấy nằm cách hai dãy nhà về phía bắc của 7 Trung tâm Thương mại Thế giới.

Tôi trở lại New York vào tháng 11 và đến thăm tòa nhà của chúng tôi, lúc này đối diện với khu vực đống đổ nát. Mùi dây điện cháy khét không thể nào quên. Những núi thép và bê tông trông như không bao giờ có thể dọn sạch. Xe tải tạo thành một hàng dài liên tục, chất đầy, rồi lái đi đến nơi nào đó mà đống đổ nát được đưa đến—những mảnh vụn gần như chắc chắn chứa đựng các mảnh vỡ của những người đã thiệt mạng.

Tuy nhiên, công việc đã tiếp tục. Người dân đi lại khắp thành phố. Tôi tụ tập với các đồng nghiệp trong ngành, nhưng thay vì bắt tay, chúng tôi ôm nhau khi chào hỏi. Tôi nghe những câu chuyện của họ. Đối với nhiều người, những câu chuyện đó liên quan đến việc tham dự hết đám tang này đến đám tang khác. Ngành tài chính đã phải chịu một đòn nặng nề, đặc biệt là tại các công ty như Cantor Fitzgerald.

Sau một buổi tụ tập như vậy, tôi đi bắt xe buýt đến nhà bố mẹ tôi ở New Jersey, gần Xa lộ Garden State Parkway. Lúc đó chưa quá muộn—khoảng 7 giờ tối. Khi tôi định lên xe, tài xế dừng tôi lại và thông báo rằng chuyến xe cuối cùng phục vụ trạm của tôi đã đi rồi. Tuyến đường của anh ấy kết thúc trước trạm của tôi vài lối ra.

Tôi bước xuống xe buýt. Tôi suy ngẫm về vô số người đã rời khỏi nhà vào ngày 11 tháng 9 và không bao giờ trở lại. Tôi nhận ra rằng tình huống của tôi không nghiêm trọng bằng họ. Tôi sẽ tìm cách khác. Cuối cùng tôi sẽ về nhà.

Khi tôi bắt đầu bước đi, tài xế xe buýt bước ra khỏi xe và đuổi theo tôi.

"Tôi sẽ đưa anh về nhà," anh ấy nói.

Ngay cả bây giờ, nhớ lại cử chỉ tử tế đơn giản đó, tôi vẫn rơi nước mắt. Nó ảnh hưởng đến cách tôi cố gắng sống cuộc đời mình kể từ đó.

Khi chúng tôi đến nơi được cho là trạm cuối của anh ấy và hành khách cuối cùng xuống xe, tôi di chuyển lên ghế trước. Tài xế và tôi nói chuyện khi anh ấy tiếp tục chạy dọc theo Xa lộ Garden State Parkway về phía lối ra của tôi. Chúng tôi thảo luận về các vụ tấn công, những sinh mạng đã mất và thành phố mà chúng tôi vừa rời xa.

Khi cuối cùng chúng tôi đến trạm của tôi, tôi bày tỏ lòng biết ơn và cố gắng đưa cho anh ấy một khoản tiền boa. Anh ấy từ chối. Chúng tôi ôm nhau, và tôi xuống xe buýt.

Tôi đã về đến nhà.

Vào một ngày kỷ niệm như thế này, chúng ta tưởng nhớ những sinh mạng đã mất và nỗi buồn kéo dài. Nhưng chúng ta cũng nên nhớ đến sự tử tế đã tồn tại—lòng đồng cảm, tính nhân văn và những hành động nhỏ bé của lòng hào hiệp đã giúp mọi người vượt qua bóng tối.

Tối hôm đó, nhờ lòng hào hiệp của một người tài xế xe buýt, tôi đã chứng kiến con phượng hoàng vươn lên từ đống tro tàn. Cầu mong cho John, John và John được yên nghỉ và cầu mong Chúa giữ gìn những người họ để lại trong lòng bàn tay của Ngài.