Samourai来信 #7：转运、镣铐与羁留室

亲爱的读者，

距离我上一封信已经过去好几个月了。一个重要原因是，我在6月的大部分时间以及7月的一部分时间里都在转运途中，从FPC Morgantown转移到FCI McKean——这段路程正常情况下开车只需四小时。在那段时间里，我无法使用笔、纸、邮票，也接触不到我用来发送这些笔记的基础邮件系统。

长时间沉默的另一个原因是，在最终抵达后，我被整个经历震惊了，需要时间恢复并理解BOP转运带来的长达一个月的创伤。

到达FCI McKean六天后，我开始记下这段旅程，但写出来的更像是对创伤的释放，而非一封正式的信件，目的是处理我生命中绝对最糟糕的30天。我选择暂停并等待，然后再发送任何东西。我逐渐适应了McKean的生活，最终我会详细描述这个设施，但在这封信中，我想回到6月初。

我打算全面描述整个转运过程，并说明一段简单的四小时车程如何变成了30天，包括两次横跨全国的飞行、三次漫长的巴士行程、一名因谋杀服刑的狱友，以及另一名无法控制排便的狱友（我发现谋杀犯更可取）。这封信可能会因为篇幅较长而分为两部分。感谢你们持续的关心和支持。

"我终于拿起笔记录下来 [...] 我生命中绝对最糟糕的30天。"

6月5日，我得知将被从FPC Morgantown转移，去参加一个毒品和酒精治疗项目。完成这个大约需要9到10个月的项目，可以获得一年的减刑，所以这次转移的干扰似乎值得。

出于安全考虑，囚犯不会被通知出发时间或目的地。在BOP转运过程中，囚犯通常由美国法警驾驶的飞机送往俄克拉荷马城的BOP转运中心。在俄克拉荷马待几天后，你将被飞往最终地点。根据与其他囚犯的交谈，转运预计需要一到两周。

我还了解到，每位囚犯通过俄克拉荷马转运的成本约为10,000美元。考虑到我的最低安全等级、近两年的审前释放、自愿投案以及入狱以来干净的行为记录，我认为自己有资格获得转移休假——一种我自己付费前往新设施的程序。

6月5日，我正式提交了转移休假申请。6月8日，我的申请被拒绝，没有给出任何理由；我必须通过转运，没有其他选择。

6月10日，早上6点我被叫到接收与释放处（R&D）。我当时并不知道，我即将开始一场噩梦般的旅程，历时一个月，期间会经过两个不同的羁留设施，被迫与谋杀犯同住一室，每天被关在铁栏杆后面23小时，还经历了更糟的事情。

通过R&D的离境程序与我抵达时如出一辙。我被脱光衣服搜查，领到了一套不合身的衣服：卡其色松紧带裤子、一件棕色棉衬衫、破旧的内裤、不匹配的袜子，以及一双套穿式蓝色帆布鞋。

我被安置在一个羁留室里，其他将要转移的囚犯也经历了同样的程序。那天，有六个人要离开Morgantown。我们一个接一个排好队，被叫上前，让警官把镣铐锁在我们的脚踝上，手铐锁在手腕上。

上手铐和脚镣后，警官用一条链条缠住我们的腰部，并将链条连接到手铐上。这意味着我们不能把手臂抬过腰部，只能以短促痛苦的步子拖着脚走。我们每人收到一个棕色的纸袋，里面装着'早餐'——面包、花生酱和博洛尼亚香肠——然后被领向等待的巴士。

"我们一个接一个排好队，被叫上前，让警官把镣铐锁在我们的脚踝上，手铐锁在手腕上。"

这辆巴士有点像黄色校车和长途大巴的混合体，类似灰狗或National Express，而且车上已经坐着来自其他设施的囚犯。船上有各个安全等级的犯人。有些人在USP（美国监狱）服20年刑期，而像我这样的人刑期很短，正前往一个营地。

巴士上的气氛大体上还算友好；USP的囚犯对营地的条件和违禁品（如电子烟和手机）的价格很好奇。在车厢前部的金属栅栏后面，坐着司机和三名全副武装的警官，他们都穿着防刺背心，携带手枪和步枪。

当我们离开Morgantown时，我急切地看着窗外的风景。这是我六个月来第一次看到外面的世界。我吸收了一切：拖车公园、破旧的加油站、成人用品商店——所有这一切都令人着迷。大约一个小时后，巴士意外地驶离高速公路，停在了路边一条小道上。我们怠速了20分钟，然后我看到一名警官带着一袋来自Tudor's Biscuit World（一家著名的西弗吉尼亚餐馆）的饼干回来了。

我们停在路边，每名警官轮流去买早餐，这个过程持续了一个多小时。我想吃东西，但我的面包从袋子里掉到了地板上，所以早餐被推迟了。我们重新上路后不久，又停了一次，这次是让每名警官去加油站买香烟和能量饮料。

镣铐开始勒进我的脚踝，手腕抽筋，噪音难以忍受。正如许多人所说，监狱巴士最令人难忘的特点就是那难以置信的噪音。每一个路障都会引发金属的叮当声。前排的囚犯用最大音量对着后排的朋友大喊。整个行程中音量一直保持在最高。

大约五个小时后，我们到达了绿蔷薇谷地区机场。跑道附近停着几辆其他监狱巴士。接下来的一个小时里，其他巴士上的警官登上我们的车，喊着名字。这是一场大型的抢椅子游戏，有那么一刻，我希望被重新分配到一辆直接把我送到营地的巴士上，从而避免飞往俄克拉荷马。

最终重新分配结束了，我们被告知要下车，在一排美国法警面前排好队，他们站在一架纯白色的飞机旁边，机尾只有一面很小的美国国旗。

一名法警拍打身体检查，检查了我的嘴巴和脚，让我站在驾驶舱下方。我们在停机坪上挤成一排排，每排至少有十个人。我们看着其他囚犯下飞机，登上我们刚刚腾出的巴士。

对于BOP来说，这项操作肯定是一个物流挑战，但我惊讶于它相对顺利。虽然不快，但本可能更糟。最后，我被指示登上飞机的舷梯，摇摇晃晃地走着。我感觉自己就像一个容易绊倒的乔·拜登。

在其他囚犯面前摔倒会很丢人，但我还是平安无事地登上了飞机。在飞机上，空中行动法警充当了空乘人员，他们的态度与Delta航空的乘务员在招呼一群穿着运动服的超重乘客时没什么区别。我们按照法警的指示从后往前坐满了座位。

我坐在靠窗的位置。我的邻座脸上有独特的全脸纹身，他说自己服了15年刑，因为打架被从USP转移出来。我告诉他我在六个月后就要去营地了。他再没说什么。

"这是我六个月来第一次尝到外面世界的滋味。"

这架飞机显然已经过了巅峰期，看起来像是冷战时期的产物。常见的关于吸烟或救生衣位置的警告标签——尽管在戴着镣铐的情况下如何使用救生衣尚不清楚——是德文和俄文的。我不知道这架飞机是从哪里来的。

飞机上大约三分之二的座位坐着囚犯。前三分之一被至少30名美国法警占据。然后飞机起飞前往俄克拉荷马城。大约一个小时后，一名空中法警，像一位脾气暴躁的Delta空乘，朝我们扔了一个午餐袋。这是我的第二个——但不是最后一个——袋装午餐，里面装着四片面包、一包花生酱、两片火鸡肉，以及一小包名为'Cream 4 Fun'的饼干，这是BOP的标配，尽管处境艰难，还是让我笑了出来。

我已经彻底厌倦了油腻的BOP花生酱，所以很高兴把它给了旁边那位有脸纹身的囚犯。我试着做一个火鸡三明治，但手铐让这变得很棘手。面包是凉的，火鸡是冻的。刮掉肉上的一层冰，夹在湿软的面包之间，我咬了一口，意识到我并不喜欢冰冻火鸡三明治。饼干只好当作午餐了。

我很感激那瓶提供的小瓶水，但在我费力拧瓶盖时洒了大半，这让我很恼火。吃完饭后不久，一名法警一排一排地询问是否有人需要上厕所。很多人需要去，所以剩下的飞行时间里，频繁有人往返于厕所。我拒绝了，决定等着，但对面过道的男人宣布他需要排便，引发了讨论。

当我们接近俄克拉荷马城时，飞行员宣布天气晴朗，气温宜人，88华氏度。他没有提到，在我们待在FTC俄克拉荷马城期间，没有人能感受到那阳光。

我们在OKC机场着陆，经过主航站楼，朝着一栋大约六层楼高的低矮棕色混凝土建筑驶去。经过漫长的等待，我们被一排排带下飞机，通过登机桥直接进入机场拘留设施。

我们单列排着队，走过一排法警，他们仁慈地取下了手铐和脚镣，再次检查我们的嘴巴和脚，然后引导我们进入一个阴暗的混凝土羁留室，我们像沙丁鱼一样挤在一起。在一个角落里立着一个不锈钢组合单元，集成了马桶、水槽和饮水机。

几乎立刻，有些囚犯就设法制作了一个打火机，开始吸食K2，也叫Deuce。在监狱里，Deuce通常是将蟑螂喷雾或老鼠药浸泡在一张纸屑上。点燃纸后吸入烟雾，使用者通常会僵在原地，前倾，几分钟内对周围环境毫无知觉。我很惊讶他们竟然能在至少三次彻底的搜查中藏匿这些材料。

我当时唯一的想法就是逃离这个令人窒息的混凝土房间，到达一个与其他最低安全等级囚犯同住的单元。我曾被告知，在分配之前，不同安全等级的囚犯会混在一起。我只需要熬过接收程序。

"你会静静地想，但丁是不是完全搞错了，地狱的所有圈层恰好都位于BOP的俄克拉荷马城机场转运设施内。"

尽管作为BOP的官方转运枢纽，每周处理数千名囚犯，FTC俄克拉荷马城的工作人员却表现出了惊人的无能。每个警官似乎都毫无用处，面对一飞机的囚犯显得不知所措，好像他们平时都是会计或文员。看起来每个人都在上班第一天。在我们被严严实实地塞在这个小混凝土房间里四个小时后——很可能他们在此期间召开了一次应对危机的会议——一名严重超重的警官，他的防弹背心似乎都被撑得紧绷，打开门大喊，说他需要五个人同时过去。

立刻，一百多个男人，都急于逃离这个悲惨的房间，推搡着向门口涌去。唯一没有冲上去的是那些吸了Deuce的人，他们神志不清，动弹不得，还有我自己，我完全不想和杀人犯和强奸犯挤在一起。我等在后面，暗中观察其他囚犯，试图找出那些'chomos'（儿童性侵犯者）。你可能会告诫我不要以貌取人，但这些人的特征都写在脸上。他们有一种特定的样子。

经过45分钟一次处理五个人后，房间空了。吸Deuce的人跌跌撞撞地回到了现实——他们从明显的逃避中猛然惊醒——然后我们拖着脚步走进了囚犯处理队列。我们被命令脱衣服、抬起、挤压、咳嗽，在一名警官的注视下，他肯定在后悔参加那个让自己不得不盯着生殖器看的工作招聘会。

经历了一天的第二次裸体搜查后，我们被发了一捆潮湿、有污渍的衣服，然后匆匆沿着传送带来到一条长队前，那里有一台身体扫描仪，类似于机场安检用的武器探测仪。操作扫描仪的警官坐在铅帘后面，以避开旋转设备发出的辐射。警告标志建议为了安全站在蓝线后面，但这个警告并不适用于囚犯；我们被告知要尽可能贴近机器，确保我们吸收了前面六个人承受的辐射。

经过充分的照射后，我们被带到一名医疗警官面前，他威胁性地问有没有任何医疗问题，几乎是在挑衅我们回答除了'没有'以外的任何答案。

文件被疯狂地盖章、分类、复印、归档，突然间，流水线结束了。我松了一口气，以为会有一名和善的警官审查我的文件，然后把我作为最低安全等级的营地进行区分。然而，另一名严重超重的警官指着房间咕哝了一声。我不懂他的语言，但我以为他是想让我在那里等着。我很快发现这个房间和第一个羁留室一模一样，于是默默地想，但丁是不是把地狱的位置搞错了；也许所有的圈层都在BOP的俄克拉荷马城转运中心内。

"我能想到的只有离开这个幽闭恐怖的混凝土盒子。"

在第二个羁留室里又过了几个小时——也许是几年——只有吸Deuce的人似乎还在享受。Deuce的卖家又一次躲过了裸体搜查，甚至躲过了身体扫描仪。终于，一名我无法辨认性别的警官打开门，喊出了五到十个名字。然后我们被带往我们的'range'——监狱行话，指楼层。

警官引导我们来到电梯，十个人挤在里面。我研究了我的同伴：七个人脸上全是纹身，覆盖着光头——公羊角、凯尔特结、雷神之锤和类似图案。我现在完全明白了，为营地人员预留的range只是个神话。我将与杀人犯、强奸犯、绑架犯、帮派成员和职业罪犯一起进入普通人群——许多人坐牢的时间比自由的时间还长。我深吸一口气，提醒自己不要表现出焦虑。如果捕食者嗅到恐惧，他们会攻击。

警卫把我们带到分隔楼层和走廊的厚重金属门前。他试了一把钥匙，但打不开。他又试了另一把，同样打不开。一名满脸纹身的人嘲笑他，问他是不是第一天上班。警官现在慌了，手忙脚乱地掉下了钥匙。这种情况确实很滑稽，更多的囚犯加入了起哄。最后门从里面打开了——可能是楼层的警官动了恻隐之心。通过安全摄像头观看的囚犯们一定在大笑。他在休息室里永远抬不起头了。

我的楼层是4D。这个房间有一个奇怪的三角形形状，就好像建筑师中途放弃了三角设计。房间很大，涂着机构标准的灰色和高中常见的粉红色调。三面墙排满了带沉重金属门的牢房。两侧各有一个宽阔的楼梯通往内部阳台，上面有更多牢房。据我回忆，每层有三十二个双人牢房，总共每层120人。从走廊走出来，我立刻被许多弓着背的瘾君子所震惊，他们似乎僵在原地。

我还没来得及喘口气，几个满脸纹身的囚犯就过来问我是否想买毒品。他们似乎经营着一家完整的药房，提供Deuce、冰毒、甲基苯丙胺、snizzlefizz和junglerush——后两种是我编的，但他们确实提供了一些我不熟悉的物质。我拒绝了，他们很快转向了一个更有希望的客户。

楼层警官从他的办公室出来，跨过一个僵硬的瘾君子，宣布他是新来的，需要一点时间来安排我们。我等着，警官越来越慌乱，给前面的人分配牢房，每人发一卷卫生纸和一个薄床垫，然后把他们送进混乱当中。轮到我的时候，他说没有卫生纸了，但如果我等一下，他会找到一些。他告诉了我牢房号，然后匆匆回到办公室。我跟上去，提醒他我需要一个床垫；他回答说没有剩的了，但会尽量找一个。从那时起，我就叫他'警官-等-一-下'。我跨过三个昏倒在楼梯上的瘾君子，走向分配给我的牢房。

"这又不是他妈关塔那摩！"

牢房很小：一张双层床、马桶、水槽、桌子和荧光灯。里面站着一个高大的美洲原住民男人。如果你要求最冒犯的美洲原住民刻板印象，结果就会是他。他看着我，平淡地说：'我是Shadow。'他脸上不寻常的纹身让他看起来像部落巫醫。我回答说：'你确实像。'然后赶紧自我介绍，希望他不会生气而诅咒我。我立刻喜欢上了Shadow。他告诉我他正在去往USP的途中，因谋杀服刑20年。

我还没来得及解释，我因为一个我从未需要过的许可证这样的莫须有罪名即将前往一个营地，警官-等-一-下就出现在门口，拿着半个泡沫床垫。我忍无可忍，看着他，看着床垫，又回过头，难以置信地问他我该拿它怎么办。'我们只有这些了，'他恼火地回答。'少了一半。我怎么睡在上面？我的后背和腿会硌在金属上！'我争辩道。他回击：'欢迎来到监狱。'我彻底沮丧了，在Shadow——这位谋杀犯兼巫醫——的支持下，我继续坚持：'我知道这是监狱。我明白。但你仍然必须提供基本必需品，比如床上用品。这又不是关塔那摩！'我坚持道。他耸耸肩，把垫子扔在地上，走开了。'操那家伙，'Shadow说。我表示同意。

几分钟后，警官-等-一-下经过并锁上了牢房门。我们被关了一夜。这是我第一次真正被锁在牢房里。我很惊讶没有中央锁；警官必须走过所有六十间牢房，逐一手动锁门。后来，另一名警官进行了晚上10点的点名。点完名后，我爬上我那半个床垫，等着明亮的灯光熄灭。晚上11点，我问Shadow他们通常什么时候关灯。'他们不关，'他回答。我叹了口气，把床单——闻起来有淡淡的机油和锯木屑味——拉过头顶，默默地哭泣。所有人都警告过我要小心转运和俄克拉荷马。他们没有夸张。我躺在那里，屁股贴着冰冷的金属，刺眼的光线透过薄薄的床单，心里在想，那一年的减刑是否值得。我后悔离开了Morgantown，渴望给我的妻子Lauren打电话。

转运的经历将在第二部分继续叙述。感谢您的阅读。

本文由Keonne Rodriguez投稿。文中观点仅代表其个人，不一定代表BTC Inc或Bitcoin Magazine。